


Introducere



Prima zi este intotdeauna a naibii de exasperanta.

Lacrimile. Privirile incetosate de confuzie, cAnd ele incearci
sd-si dea seama ce a mers prost in relatiile lor insipide. Intrebarile |
prostesti, interminabile despre cum as putea sd-mi indeplinesc pro-
misiunea si sd merit fiecare banut din micile averi pe care le-au platit
sotii lor ca sd le trimitd aici.

Stai acolo si taci, dragd. Unul dintre noi este profesionist. Acum,
dacd o sd am nevoie de un sendvis nenorocit sau sd scot vinul rosu de
pe o fatd de masd din panzd, o sd-ti cer pdrerea. Altfel, inchide gura
aia roz-bombon si sezi frumos.

Numai la asta se pricep. Sd arate bine. Si gateasca. Si faci menaj.
Sd aibd grijd de odraslele lor obraznice si dezgustitoare.

Neveste din Stepford®. Trofee. Prostituate de lux cu maniere |
impecabile. :

1 Expresie folositd pentru a descrie o sotie care nu gandeste, ci doar are griji de birbat
si de copii. Are la baza filmul The Stepford Wives (Neveste perfecte) din 1975, in care un
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Par perfecte din toate punctele de vedere. Frumoase, inteligente,
pratioase. Accesoriul perfect pentru un barbat care are totul.

Cu exceptia unui singur lucru.

Sunt extrem de plicticoase odata ce le intinzi pe spatele lor
perfect.

Dupéd cum se spune, aparentele pot fi ingelitoare. O infatisare
sexy nu garanteazd sex de calitate. De cele mai multe ori, aceastd
leorie se adevereste. Dacéd n-ar fi asa, as da faliment. Si, ca s fiu
sincer, afacerea imi merge bine. Foarte bine.

lau o gura de apa, cercetdnd variatele expresii de soc si groaza
care apar, de obicei, dupa discursul meu din prima zi. Grupul de acum
este mai numeros decét cel anterior, dar nu ma surprinde. Suntem la
sfirsitul verii, un anotimp in care este acceptabil sd porti mai putine
haine decat se cere in societate. Ochii sotilor au raticit peste tot, la fel
si sculele lor. Si, intr-un efort de a-si salva césniciile perfecte, au venit
la mine, sperand cé, in mod miraculos, ii pot face pe barbatii lor si se
uite la ele ca si cum ar vedea ceva mai mult decit o amestecéturd sofis-
ticata de pér coafat, dinti albiti si injectii cu acid hialuronic.

O mana firava se ridica, iar eu aprob din cap spre tinira bru-
netd slibanoaga, care tremura ca o frunza in rochia ei infloratéd de
la Prada. E uratd ca dracu’ si o face si arate ca o cersetoare intre
doud varste. Femeia imi aminteste de una dintre nevestele din seri-
alul ,Mad Men. Nu de secretara apetisantd, ci de aia care sta acasa,
méincand bomboane in fata televizorului ei alb-negru, in timp ce
birbatu-sdu reguleaza tot ce migca.

— Asadar... dumneavoastra ce faceti, mai exact? Sunteti ca un
profesor sau ceva de genul dsta? mi intreaba, aproape in soapta.

— Mai mult ca un consultant. Toate aveti aceeasi problema
loarte grava si sper sa... vd orientez cu anumite sugestii care v-ar
putea imbundtati situatia.

grup de barbati dintr-un orésel rezidential, situi de sotiile lor imperfecte, hotirdsc sa
fabrice copii sintetice ale acestora.



— Ce situatie?

Fir-ar sdfie! 2-10, 2-10. Mintea i-o fi pornit sau botoxul a inceput
deja sd-i corodeze creierul?

Zambesc fortat, incercand sa rezist la provocare. In profesia

mea, rbdarea este cheia. Aproape in fiecare zi mé simt mai mult ca’

un ingrijitor suprasolicitat i prost platit decit ca un... antrenor... de

stil de viatd... Totuna. :
— Credeam ci am lamurit situatia, doamni... M3 incrunt la
dosarul din fata mea, ficand legitura intre chip si nume. Cosgrove.
Lorinda Cosgrove. Ca si Cos-Mart, locul de unde poti si cum-
peri chifle cu miere, lenjerie ieftina si un pistol de 9 milimetri la 3
dimineata, purtand pantaloni scurti si saboti de plastic. Nu vd mint,
existd site-uri dedicate acestor epave. Ciutati pe Google.

— Da, sunt congstientd de evaluarea dumneavoastri, asa groso-

land cum e. Cu toate acestea, ce vé asteptati si obtineti?

Clatin usor din cap. In fiecare grupi existi cite una ca ea. Una
care nu vrea sd accepte crudul adevir pe care il are fix in fata ochilor.
Chiar daci a citit manualul, a semnat contractele si a participat la
toate intrunirile necesare de informare inainte s ajung aici, tot nu
poate sd accepte realitatea, care indreapta sigeti ce lumineazi inter-
mitent spre vaginul ei uscat. Bine ci imi face plicere si-i amintesc.

— Habar n-ai sd faci sex! i-o trantesc eu, fird urmi de emotie.

Aproape fiecare pereche de buze injectate cu colagen scapi céte

un suspin, dar eu insist si ma fac inteles.

— Nu-ti satisfaci sexual sotul, motiv pentru care vrea si te ingele,
daca nu cumva a ficut-o deja. Oi fi tu sotie, mama, gospodini fantas-
ticd si orice altceva, dar esti 0 amanta proasta. Si asta distruge totul.

Lorinda isi strange pieptul cu o méni tremurandi, cu mani-
chiurd perfectd. Femeia de langi ea, una mai durdulie, casnici,
de vreo patruzeci si ceva de ani, a cirei cisnicie s-a transformat
intr-un adevdrat circ mass-media din cauza crizei de vérsti mijlocie
$i a sotului ei, amator de prospituri care abia au devenit majore, o
linisteste printr-o strangere maternd de umr. Vai, ce drigut!
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— §i jasta e valabil pentru toate, adaug, uitindu-ma de jur
imprejur.-Va-aflati-aici deearece stiti ci sunteti pe cale si pierdeti sin-
gurul lucru pentru care v-ati pus la treaba fundurile dragalase: sotul.
Vi dati in vant dupa stilul asta de viata si, in loc sa va lingeti rdnile si
sl mergeti mai departe, preferati sa vé reparati césniciile stricate. Iar
¢u sunt aici pentru a va ajuta.

— Dar cum?

Un zambet lenes, ironic isi face loc pe fata mea.

— Am sd va Invét cum sa v futeti sotii.

Alte suspine. Alte siraguri de perle strinse in pumni. Chiar si

1

ciiteva tipete de genul ,,0, Doamne

— Dar asta nu e..., scanceste Lorinda, acoperind protestele. Nu
se cuvine. Nu e respectabil.

Si fata-1.

Motivul pentru care sotului sau Lane Cosgrove ii place si-si
aplece secretara blonda peste birou si si o reguleze in negtire in
timp ce ea il striga ,,Tati. Are o slibiciune pentru sexul anal, atat
si ofere, cat si sd primeascd. Secretara lui pastreazd o centurd
pentru serile de joi, incuiatd in fisetul de langa biroul ei. Lane
intotdeauna lucreazéd joia pand tarziu, lisind-o pe Lorinda si
participe la intalnirile obisnuite ale clubului de carte, ale cercului
studiului Bibliei pentru Femei, ale degustitorilor de vinuri etce-
tera, etcetera. Nimic din ceea ce face Lane joia nu se cuvine. Nu
¢ nimic respectabil in faptul ca ii permite secretarei si il pene-
treze cu un dildo de doudzeci si cinci de centimetri, in timp ce isi
astupa gura cu chilotii ei, ca sa-si inabuse strigitele. Si el o stie.
De asta Lorinda nu-i poate satisface nevoile. Si sa-ti lagi sotul
foarte bogat si puternic sa plece de acasd nesatisficut sexual e ca
§i cum i-ai oferi un pistol incarcat. Mai devreme sau mai tarziu,
tot o sd tragd cateva focuri.

Diane, sefa mea de receptie, intri exact la tanc, urmati de cativa
membri din-echipa. E timpul sd incheiem petrecerea asta de intAm-
pinare, inainte sd se verse si mai multe lacrimi.



— Doamnelor, daci simtiti cd nu avet1 nevoie de acest program
si ci ati a]uns aici dintr-o greseald, vi rugdm, nu ezitati sa plecatl.
Soferii nostri sunt pregatiti sa vd duci direct la aeroport si vi se
va inapoia toatd suma plitita. Vi rugdm numai si respectati con-
tractul de confidentialitate pe care l-ati semnat impreuni cu sol;i
dumneavoastra.

Nimeni nu incearca sa se ridice, asa ci trec mai departe.

— Dacd doriti sd rdimaneti si si invitati cum sd vd imbunatatiti
viata sexuald si, in cele din urmd, relatiile, personalul nostru va va
conduce spre camerele voastre. Veti descoperi cé acestea sunt con-
fortabile si complet echipate, cu bdi private. In plus, avem un bucitar
$i ospdtari la dispozitia dumneavoastra doudzeci si patru de ore din
douazeci si patru. De asemenea, proprietatea este dotati cu sald del
fitness de ultima generatie, spa si salon de infrumusetare, pentru a v_'
satisface toate nevoile. Aici, confortul este cheia. Doamnelor, bine ati
venit in Oasis! Vrem sd v simtiti ca acasd in urmatoarele sase sipti .‘
mani de instruire.

Unsprezece perechi de ochi se holbeaza la mine, asteptindu-mi
prima comanda. Niciuna nu vrea s fie prima care si sari de pe scaun,
sd-si fluture bratele si s strige: Eu! Alege-md pe mine! Invatd-md, vreau
sd stiu tot! Toate vor acelasi lucru; toate vor s3 detina secretul fericiri
conjugale. Si sunt constiente ci tot ceea ce le-am spus este adevirat. -

Toate aceste femei stiu ci altele si-o trag cu sotii lor din cauzi ci
ele nu stiu cum. ‘

Si, in adéncul sufletului meu, sunt alituri de ele. Drace, ba chiar
le compétimesc. Scopul lor in viatd a fost acela de a cunoaste si de a
se cdsdtori cu cineva care sa le scoatd din societatea mediocri in care:
au crescut si sd le ofere confort, bogitie si lux.

Este sindromul tipic Pretty Woman’. Toate pleaci de la desfi-
cutul picioarelor gratis sau in schimbul unor promisiuni lipsite de

2 Aluzie la comedia romanticd Pretty Woman (1990), in care o prostituata frumoasa
(Julia Roberts) se indrigosteste de un afacerist de succes (Richard Gere).
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lmportantd imbracate sub forma unui inel cu diamant ieftin dintr-un
magazin de doilei si-ajung si aiba mai multe bijuterii decit incheie-
tutl pe care sé le poarte vreodatd. Dar lucrul pe care aceste doamne
I reugesc sa-1 priceapd e ca, indiferent ce au facut pentru a pune
mina pe Richard Gere-ul lor, trebuie sa facd inzecit ca si-1 pastreze.

Personalul conduce femeile spre camerele lor, lisindu-ma
singur in salonul principal, in vreme ce soarele Arizonei incepe si
a¢ lopeasca, alunecand incet pe cerul azuriu. Se transforma intr-un
tablou imens cu umbre de oranj, roz, albastru si violet, o vedere ulu-
lloare, neacaparata de clddiri inalte sau de o intortochere de auto-
strizi. Oasis se afld departe de civilizatie, de paparazzi, de designeri
3l de reality-show-uri.

Asta este partea mea preferatd din zi, momentul in care gravitatia
ttage soarele arzator de deasupra noastrd, depunindu-l in bratele
Intinse, crestate ale muntilor si cactusilor. Chiar si cele mai fervente
apirite cauta alinare si solitudine.

Traversez curtea, indreptindu-ma spre casa de oaspeti. Detin
foatd proprietatea, dar nu dorm in cladirea principald. Trebuie sd
men{in un anumit nivel de intimitate si profesionalism. Sa fii blocat
U unsprezece femei intr-un conac izolat poate fi... dificil. Afacerea
imea este sexul. Predau sex. Tréiesc si respir sex. Si am nevoie de el, la
lel ca sotii lor duplicitari.

Asa ca, in virtutea politicii mele de a nu defeca unde mdndnc,
Indur sase saptimani de abstinenta in perioada instructajului, satis-
licindu-mi apetitul sexual numai in perioadele dintre cele patru
cursuri pe care le sustin anual. Chiar si atunci, sunt discret. Orice alt
mod de viata este nerentabil in domeniul meu de activitate.

Dupa ce las dusul sd indepérteze stresul acumulat in timpul zilei,
md imbrac si pornesc spre sala de mese, pentru cind. Doamnele apar
tina cate una, asezandu-se in liniste in jurul mesei mari. Au ramas
loate. Unsprezece femei disperate si se reconecteze cu barbatii de
care spera sa fie legate pana la moarte. Bérbatii care au promis cd vor
muta muntii din loc in schimbul promisiunii lor de a se mirita cu ei.



